延熹八年，長女選入掖庭，桓帝以爲貴人，拜武郎中。其冬，貴人立爲皇后，武遷越騎校尉，封槐裏侯，五千戶。明年冬，拜城門校尉。在位多闢名士，清身疾惡，禮賂不通，妻子衣食裁充足而已。是時，羌蠻寇難，歲儉民飢，武得兩宮賞賜，悉散與太學諸生，及載餚糧於路，丐施貧民。兄子紹，爲虎賁中郎將，性疏簡奢侈。武每數切厲相戒，猶不覺悟，乃上書求退紹位，又自責不能訓導，當先受罪。由是紹更遵節，大小莫敢違犯。
是以君臣並熙，名奮百世。臣幸得遭盛明之世，逢文、武之化，豈敢懷祿逃罪，不竭其誠！陛下初從藩國，爰登聖祚，天下逸豫，謂當中興。自即位以來，未聞善政。梁、孫、寇、鄧雖或誅滅，而常侍黃門續爲禍虐，欺罔陛下，競行譎詐，自造制度，妄爵非人，朝政日衰，奸臣日強，伏尋西京放恣王氏，佞臣執政，終喪天下。今不慮前事之失，復循覆車之軌，臣恐二世之難，必將復及，趙高之變，不朝則夕。近者奸臣牢脩，造設黨議，遂收前司隸校尉李膺、太僕杜密、御史中丞陳翔、太尉掾範滂等逮考，連及數百人，曠年拘錄，事無效驗。臣惟膺等建忠抗節，志經王室，此誠陛下稷、禼、伊、呂之佐，而虛爲奸臣賊子之所誣枉，天下寒心，海內失望。惟陛下留神澄省，時見理出，以厭人鬼喁喁之心。
臣聞古之明君，必須賢佐，以成政道。今臺閣近臣，尚書令陳蕃，僕射胡廣，尚書朱宇、荀緄、劉祐、魏朗、劉矩、尹勳等，皆國之貞士，朝之良佐。尚書郎張陵、嬀皓、苑康、楊喬、邊韶、戴恢等，文質彬彬，明達國典。內外之職，羣才並列。而陛下委任近習，專樹饕餮，外典州郡，內幹心膂。宜以次貶黜，案罪糾罰，抑奪宦官欺國之封，案其無狀誣罔之罪，信任忠良，平決臧否，使邪正譭譽，各得其所，寶愛天官，唯善是授。如此，咎徵可消，天應可待。間者有嘉禾、芝草、黃龍之見。夫瑞生必於嘉士，福至實由善人，在德爲瑞，無德爲災。陛下所行，不合天意，不宜稱慶。
其冬，帝崩，無嗣。武召侍御史河間劉儵，參問其國中王子侯之賢者，儵稱解瀆亭侯宏。武入白太后，遂徵立之，是爲靈帝。拜武爲大將軍，常居禁中。帝既立，論定策功，更封武爲聞喜侯；子機渭陽侯拜侍中；兄子紹鄠侯，遷步兵校尉；紹弟靖西鄉侯，爲侍中，監羽林左騎。
武既輔朝政，常有誅剪宦官之意，太傅陳蕃亦素有謀。時共會朝堂，蕃私謂武曰：“中常侍曹節、王甫等，自先帝時操弄國權，濁亂海內，百姓匈匈，歸咎於此。今不誅節等，後必難圖。”武深然之。蕃大喜，以手推席而起。武於是引同志尹勳爲尚書令，劉瑜爲侍中，馮述爲屯騎校尉；又徵天下名士廢黜者前司隸李膺、宗正劉猛、太僕杜密、廬江太守朱宇等，列於朝廷，請前越巂太守荀翌爲從事中郎，闢潁川陳寔爲屬：共定計策。於是天下雄俊，知其風旨，莫不延頸企踵，思奮其智力。
會五月日食，蕃復說武曰：“昔蕭望之困一石顯，近者李、杜諸公禍及妻子，況今石顯數十輩乎！蕃以八十之年，欲爲將軍除害。今可且因日食，斥罷宦官，以塞天變。又趙夫人及女尚書，旦夕亂太后，急宜退絕。惟將軍慮焉。”武乃白太后曰：“故事，黃門、常侍但當給事省內，典門戶，主近署財物耳。今乃使與政事而任權重，子弟佈列，專爲貪暴。天下匈匈，正以此故。宜悉誅廢，以清朝廷。”太后曰：“漢來故事世有，但當誅其有罪，豈可盡廢邪？”時，中常侍管霸頗有才略，專制省內。武先白誅霸及中常侍蘇康等，竟死。武複數白誅曹節等，太后冘豫未忍，故事久不發。
至八月，太白出西方。劉瑜素善天官，惡之，上書皇太后曰：“太白犯房左驂，上將星入太微，其佔宮門當閉，將相不利，奸人在主傍。願急防之。”又與武、蕃書，以星辰錯繆，不利大臣，宜速斷大計。武、蕃得書將發，於是以朱宇爲司隸校尉，劉祐爲河南尹，虞祁爲洛陽令。武乃奏免黃門令魏彪，以所親小黃門山冰代之。使冰奏素狡猾尤無狀者長樂尚書鄭＜風立＞，送北寺獄。蕃謂武曰：“此曹子便當收殺，何復考爲！”武不從，令冰與尹勳、侍御史祝瑨雜考＜風立＞，辭連及曹節、王甫。勳、冰即奏收節等，使劉瑜內奏。
時，武出宿歸府，典中書者先以告長樂五官史朱瑀。瑀盜發武奏，罵曰：“中官放縱者，自可誅耳。我曹何罪，而當盡見族滅！”因大呼曰：“陳蕃、竇武奏白太后廢帝，爲大逆！”乃夜召素所親壯健者長樂從官史共普、張亮等十七人，喢血共盟誅武等。曹節聞之，驚起，白帝曰：“外間切切，請出御德陽前殿。”令帝拔劍踊躍，使乳母趙嬈等擁衛左右，取棨信，閉諸禁門。召尚書官屬，脅以白刃，使作詔板。拜王甫爲黃門令，持節至北寺獄，收尹勳、山冰。冰疑，不受詔，甫格殺之。遂害勳，出送＜風立＞。還共劫太后，奪璽書。令中謁者守南宮，閉門，絕複道。使鄭＜風立＞等持節，及侍御使、謁者捕收武等。武不受詔，馳入步兵營，與紹共射殺使者。召會北軍五校士數千人屯都亭下，令軍士曰：“黃門常待反，盡力者封侯重賞。”詔以少府周靖行車騎將軍，加節，與護匈奴中郎將張奐率五營士討武。夜漏盡，王甫將虎賁、羽林、廄騶、都候、劍戟士，合千餘人，出屯朱雀掖門，與奐等合。明旦悉軍闕下，與武對陣。甫兵漸盛，使其士大呼武軍曰：“竇武反，汝皆禁兵，當宿衛宮省，何故隨反者乎？先降有賞！”
武孫輔，時年二歲，逃竄得全。事覺，節等捕之急。胡騰及令史南陽張敞共逃輔於零陵界，詐雲已死，騰以爲己子，而使聘娶焉。後舉桂陽孝廉。至建安中，荊州牧劉表聞而闢焉，以爲從事，使還竇姓，以事列上。會表卒，曹操定荊州，輔與宗人徙居於鄴，闢丞相府。從徵馬超，爲流矢所中死。
騰字子升，初，桓帝巡狩南陽，以騰爲護駕從事。公卿貴戚車騎萬計，徵求費役，不可勝極。騰上言：“天子無外，乘輿所幸，即爲京師。臣請以荊州刺史比司隸校尉，臣自同都官從事。”帝從之。自是肅然，莫敢妄有幹欲，騰以此顯名。黨錮解，官至尚書。
五年，天下滋亂，望氣者以爲京師當有大兵，兩宮流血，大將軍司馬許涼、假司馬伍宕說進曰：“《太公六韜》有天子將兵事，可以威厭四方”。進以爲然，入言之於帝。於是乃詔進大發四方兵，講武於平樂觀下。起大壇，上建十二重五采華蓋，高十丈，壇東北爲小壇，復建九重華蓋，高九丈，列步兵、騎士數萬人，結營爲陣，天子親出臨軍，駐大華蓋下，進駐小華蓋。禮畢，帝躬擐甲介馬，稱“無上將軍”，行陳三匝而還。詔使進悉領兵屯於觀下。是時，置西園八校尉，以小黃門蹇碩爲上軍校尉，虎賁中郎將袁紹爲中軍校尉，屯騎都尉鮑鴻爲下軍校尉，議郎曹操爲典軍校尉，趙融爲助軍校尉，淳于瓊爲佐軍校尉，又有左右校尉。
六年，帝疾篤，屬協於蹇碩。碩既受遣詔，且素輕忌於進兄弟，及帝崩，碩時在內，欲先誅進而立協。及進從外入，碩司馬潘隱與進早舊。迎而目之。進驚，馳從儳道歸營，引兵入屯百郡邸，因稱疾不入。碩謀不行，皇子辯乃即位，何太后臨朝，進與太傅袁隗輔政，錄尚書事。
進素知中官天下所疾，兼忿蹇碩圖己，及秉朝政，陰規誅之。袁紹亦素有謀，因進親客張津勸之曰：“黃門常侍權重日久，又與長樂太后專通姦利，將軍宜更清選賢良，整齊天下，爲國家除患。”進然其言。又以袁氏累世寵貴，海內所歸，而紹素善養士，能得豪傑用，其從弟慮賁中郎將術亦尚氣俠，故並厚待之。因復博徵智謀之士逄紀、何顒、荀攸等，與同腹心。
蹇碩疑不自安，與中常侍趙忠等書曰：“大將軍兄弟秉國專朝，今與天下黨人謀誅先帝左右，埽滅我曹。但以碩典禁兵，故且沈吟。今宜共閉上閣，急捕誅之。”中常侍郭勝，進同郡人也。太后及進之貴幸，勝有力焉。故勝親信何氏，遂共趙忠等議，不從碩計，而以其書示進。進乃使黃門令收碩，誅之，因領其屯兵。
袁紹復說進曰：“前竇武欲誅內寵而反爲所害者，以其言語漏泄，而五營百官服畏中人故也。今將軍既有元舅之重，而兄弟並領勁兵，部曲將吏皆英俊名士，樂盡力命，事在掌握，此天贊之時也。將軍宜一爲天下除患，名垂後世。雖周之申伯，何足道哉！今大行在前殿，將軍受詔領禁兵，不宜輕出入宮省。”進甚然之，乃稱疾不入陪喪，又不送山陵。遂與紹定籌策，而以其計白太后。太后不聽，曰：“中官統領禁省，自古及今，漢家故事，不可廢也。且先帝新棄天下，我奈何楚楚與士人對共事乎？”進難違太后意，且欲誅其放縱者。紹以爲中官親近至尊，出入號令，今不悉廢，後必爲患。而太后母舞陽君及苗數受諸宦官賂遺，知進欲誅之，數白太后，爲其障蔽。又言：“大將軍專殺左右，擅權以弱社稷。”
紹等又爲畫策，多召四方猛將及諸豪傑，使並引兵向京城，以脅太后。進然之。主簿陳琳入諫曰：“《易》稱‘即鹿無虞’，諺有‘掩目捕雀’。夫微物尚不可欺以得志，況國之大事，其可以詐立乎？今將軍總皇威，握兵要，龍驤虎步，高下在心，此猶鼓洪爐燎毛髮耳。夫違經合道，無人所順，而反委釋利器，更徵外助。大兵聚會，強者爲雄，所謂倒持干戈，授人以柄，功必不成，秖爲亂階。”
苗謂進曰：“始共從南陽來，俱以貧賤，依省內以致貴富。國家之事，亦何容易！覆水不可收。宜深思之，且與省內和也。”進意更狐疑。紹懼進變計，乃脅之曰：“交構已成，形勢已露，事留變生，將軍復欲何待，而不早決之乎？”
進於是以紹爲司隸校尉，假節，專命擊斷；從事中郎王允爲河南尹。紹使洛陽方略武吏司察宦者，而促董卓等使馳驛上，欲進兵平樂觀。太后乃恐，悉罷中常侍小黃門，使還里舍，唯留進素所私人，以守省中。諸常侍小黃門皆詣進謝罪，唯所措置。進謂曰：“天下匈匈，正患諸君耳。今董卓垂至，諸君何不早各就國？”
進謀積日，頗泄，中官懼而思變。張讓子婦，太后之妹也。讓向子婦叩頭曰：“老臣得罪，當與新婦俱歸私門。惟受恩累世，今當遠離宮殿，情懷戀戀，願復一入直，得暫奉望太后、陛下顏色，然後退就溝壑，死不恨矣。”子婦言於舞陽君，入白太后，乃詔諸常侍皆復入直。
又張讓等使人潛聽，具聞其語，乃率常侍段珪、畢嵐等數十人，持兵竊自側闥入，伏省中，及進出，因詐以太后詔召進。入坐省闥，讓等詰進曰：“天下憒憒，亦非獨我曹罪也。先帝嘗與太后不快，幾至成敗，我曹涕泣救解，各出家財千萬爲禮，和悅上意，但欲託卿門戶耳。今乃欲滅我曹種族，不亦太甚乎？卿言省內穢濁，公卿以下忠清者爲誰？”於是尚方監渠穆拔劍斬進於嘉德殿前。讓、珪等爲詔，以故太尉樊陵爲司隸校尉，少府許相爲河南尹。尚書得詔板，疑之，曰：“請大將軍出共議。”中黃門以進頭擲與尚書，曰：“何進謀反，已伏誅矣。”
進部曲將吳匡、張璋，素所親倖，在外聞進被害，欲將兵入宮，宮閣閉。袁術與匡共斫攻之。中黃門持兵守閣。會日暮，術因燒南宮九龍門及東西宮，欲以脅出讓等。讓等入白太后，言大將軍兵反，燒宮，攻尚書闥，因將太后、天子及陳留王，又劫省內官屬，從複道走北宮。尚書盧植執戈於閣道窗下，仰數段珪。
袁紹與叔父隗矯詔召樊陵、許相、斬之。苗、紹乃引兵屯朱雀闕下，捕得趙忠等，斬之。吳匡等素怨苗不與進同心，而又疑其與宦官同謀，乃令軍中曰：“殺大將軍者即車騎也，土吏能爲報仇乎？”進素有仁恩，士卒皆流涕曰：“願致死！”匡遂引兵與董卓弟奉車都尉旻攻殺苗，棄其屍於苑中。紹遂閉北宮門，勒兵捕宦者，無少長皆殺之。或有無須而誤死者，至自發露然後得免。死者二千餘人。紹因進兵排宮，或上端門屋，以攻省內。
張讓、段珪等困迫，遂將帝與陳留王數十人步出穀門，奔小平津。公卿並出平樂觀，無得從者，唯尚書盧植夜馳河上，王允遣河南中部掾閔貢隨植後。貢至，手劍斬數人，餘皆投河而死。明日，公卿百官乃奉迎天子還宮，以貢爲郎中，封都亭侯。
